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E
s gab in Deutschland, die-
sem Land der großen Poe-
ten, immer wieder Verse, 
die das, was man das Zeit-
gefühl nennt, in so wenige 

Worte fassten, dass auf der Seite viel 
Weißraum bleiben konnte. Für eigene 
Notizen. Für die eigenen Filme im 
Kopf. Es gehört nun eine gehörige 
Chuzpe dazu, nach Brecht und Benn 
und Brinkmann und Enzensberger und 
Rühmkorff zu versuchen, den Gemüts-
zustand eines Jahrgangs, einer Genera-
tion in Worte fassen zu wollen. Der 
1966 geborene Dirk von Petersdorff 
hat das nun getan mit seinem Zyklus 
Die Vierzigjährigen. Wir drucken da-
raus drei Gedichte vorab, sie werden 
gemeinsam mit zwanzig weiteren am 
3. September in dem Band Nimm den 
langen Weg nach Haus im C. H. Beck 
Verlag erscheinen. Formal greift von 
Petersdorff auf das zurück, was Helmut 

Lethen den »Sound der Väter« 
genannt hat – in seinem Fall ist 
das das leicht-schwere Parlan-
do eines Tucholsky, eines Erich 

Kästner aber auch eines Gottfried 
Benn. Und natürlich sind seine Ge-
dichte ein bewusstes, so demütiges wie 
selbstbewusstes Spiel mit diesen Vor-
bildern. Da laufen Benns »Parze« 
durch das Bild und seine »Lady«, und 
oben schwebt immer wieder die legen-
däre Wolke aus Brechts Erinnerung an 
die Marie A. In dem formalen Rahmen 
der zwanziger Jahre (auf Deutsch: 
seine Gedichte reimen sich) entfaltet 
der Autor ein subtiles Panorama einer 
wehmütigen Generation, die im Rück-
blick versucht, ihre Biografie zu ver-
golden und sich dadurch innerlich 
aufzurüsten für das, was da unweiger-
lich kommen wird. Es sind, wie bei 
Kästner, wie bei Benn, wie bei Brecht, 

eigentlich immer Liebesmoti-
ve, oft am Strand, mit denen 
diese kleinen Poeme beginnen, 
sie nehmen dann Fahrt auf, 

radeln einmal kurvig hin und her zwi-
schen dem Früher und dem Jetzt, rollen 
aus. Und dann stehen der Dichter und 
sein Gedicht da – irgendwo auf offener 
Strecke. Diese Enden sind die vielleicht 
größte Kunst von Dirk von Petersdorff: 
Hier lässt er es in jedem einzelnen Falle 
zum Showdown seiner temporeichen 
Mischung aus Romantikangst und Ka-
pitulationshoffnung kommen. Da ist er 
dann Benn doch sehr viel näher als 
Kästner. In Glaspassagen und Freitag-
abend zeichnet er Porträts der moder-
nen Frau als alarmierende Röntgen-
bilder – und den Satz »Die erste Liebe 
ließ dich gestern grüßen« diagnosti-
ziert er als den Krankheitsauslöser. In 
Alter Freund, alte Freundin dann dieser 

Stoßseufzer: »bitte kauf dir 
keinen Schäferhund« – präzi-
ser lässt sich die Angst vor Si-
cherheitswahn und Verspieße-

rung einer sich einst in der Freiheit 
feiernden Generation kaum fassen. Es 
geht, das wird einem bei dem Zyklus 
Die Vierzigjährigen klar, dann offen-
bar doch immer wieder um das Er-
wachsenwerden, das jede Generation, 
die nicht durch einen Krieg brutal 
dazu gezwungen wurde, aufs Neue als 
persönliche Herausforderung erlebt. 
Und weil jene über Vierzigjährigen, 
von denen Dirk von Petersdorff in 
seiner Lyrik spricht, so lange an ihrer 
wilden Jugend hingen, bis ihr Erwach-
sensein mit dem Altwerden in eins fiel. 
Er hat für diese dunkle Gegenwarts-
diagnose eine besonders schwingende, 
leichte Form gefunden.  FLORIAN ILLIES

Dirk von Petersdorff: 
Nimm den langen Weg nach Haus
Gedichte; C. H. Beck Verlag, München 
2010; 102 S., 16,95 €

Das ist einer der Momente, in dem As-
soziationen nicht weiterhelfen. Warum 
heißt der Laden Harry Klein? Was 

haben 300 schwitzende Tänzer um vier Uhr 
morgens in Münchens heißestem, frisch in die 
Innenstadt gezogenem Technoclub mit dem 
nüchtern seinen Dienst versehenden Assisten-
ten eines längst pensionierten TV-Kommissars 
zu tun? Und wie sähe es dann im Derrick-Club 
aus? Es ist wohl wie beim Surrealisten Max 
Ernst, der seinen Bildern Titel gab, die bewusst 
in die Irre führten, damit das Publikum etwas 
zum Grübeln hatte. Klein und eng ist es hier, 
das ja. Ich blicke über die Tanzfläche, sehe die 
Visuals an der Wand, die im Takt flackernden 
Videoprojektionen. Aber Schauen ist Neben-
sache, das Harry Klein ist ein Ort zum Hören 
und Fühlen. Jetzt schlägt er wieder, der Bass, 
trifft mich in den Bauch. Ich lehne mich zu-
rück und spüre, wie die 24 Zentimeter dicke 
Stahlbetonwand in meinem Rücken vibriert, 
wie der ganze Raum wackelt, dieser Raum, der 
auf  Federn steht.

Ein paar Stunden zuvor wurde ich am Eingang 
durchgecheckt wie vor einem Interkontinentalflug, 
Taschen ausleeren, penibles Abtasten, fehlten nur 
noch der Nacktscanner und der Visumstempel. Was 
suchen sie? Waffen? Wohl eher Drogen, so genau 
wie sie hinschauen. Sonst drehe ich lieber um und 
verzichte auf solche Kontrollrituale. Hier aber lasse 
ich es über mich ergehen, weil ich in diesen Raum 
hineinwill. Denn ich vermute, dass mich hinter den 
beiden Metalltüren tatsächlich ein unbekannter 
Kontinent erwartet. Vielleicht liegt es an den Zei-
chen, die nicht hierher passen, ans Ende einer un-
scheinbaren Geschäftspassage in der verkehrs-
berauschten Sonnenstraße. »Harald Klein, Ton-
träger & Musikalienhandlung« steht in goldenen 
Buchstaben über dem Eingang, daneben die Fresken 
von Hasen, die extralange Ohren haben und in 
Trompeten blasen. 

Dann passieren wir die Grenze und die 
Schallschleuse und betreten eine Welt, in der 
eine andere Physik gilt: Wir verschwinden in ei-
nem nächtlichen schwarzen Loch. Das Zentrum 
des Harry Klein ist ein sechs Meter hoher Beton-
würfel mit einer Grundfläche von 100 Quadrat-
metern und 350 Tonnen schwer, der im ent-
kernten Gebäude auf elf Federn steht, eine Ar-
chitektur wie im Science-Fiction-Film. Mit die-
sen aufwendigen Umbauarbeiten wurde vor al-

lem einem einzigen besonders lärmsensiblen 
Nachbarn Genüge getan. Es handelt sich um 
eine rücksichtsvolle Maßnahme, die dazu dient, 
anschließend umso rücksichtsloser zu Werke zu 
gehen. Denn man hat einen Ort erschaffen, an 
dem sich niemand beschwert, wenn man so laut 
ist, wie man will. Dieser Traum ist der Jugend-
kultur ab den Teenagerjahren eingeschrieben. 
Halbstarke nutzen ihr Auto als Schalllabor und 
kutschieren mit glücklichen Gesichtern das 
wummernde Blech durch die Stadt.

Auch das Harry Klein hat getunte Stoßdämpfer, 
die Federn wandeln die Schallenergie auf eine 
Wellenlänge von fünf Hertz um und leiten sie 
unhörbar ins Fundament. Ähnlich ist auch die 
Hamburger Elbphilharmonie konstruiert, dort soll 
der Lärm nicht drinnen, sondern draußen gehalten 
werden. Das lärmsensible Publikum im Harry Klein 
weiß besonders die Megabässe zu schätzen. Mit 
ohrenfreundlichen 103 Dezibel treiben sie uns 
durch die Nacht, durch den kompakten Spaßknast 
auf zwei Etagen, in dem sich alles auf die Bewegung 
durch die Beats konzentriert. Wer nicht tanzen will, 
der wird getanzt, weil ihn der Schall durchrüttelt 
wie das neue Wunder-Trainingsgerät Power Plate. 
Es herrschen Dampfbad-Temperaturen, als würden 
auch die Luftmoleküle in den Basswellen gegrillt. 
Wie schafft es der Barmann bei dieser Hitze und 
diesem Lärm zu arbeiten? Das muss ein Würfelbe-
wohner mit angepasstem Organismus sein.

Als unbeabsichtigter Nebeneffekt des Um-
baus lässt sich der gefederte Raum in Eigen-
schwingung versetzen. Das ist nun seine größte 
Attraktion. Die DJs genießen ihre neue Macht, 
sie spielen mit dem Basssound und brummen 
ganz tief knarzend und ganz langsam wie Tuba-
spieler beim Blasmusiksolo. Alles vibriert, die 
Köpfe, die Körper, der Raum. Als der Beat wie-
der schneller und die Bässe wieder klarer werden, 
jubeln die Tänzer und werfen ihre Arme in die 
Höhe, bis die Erde bebt. Der Barmann geht 
durch die Menge und verteilt kühlendes Wasser-
eis. Gut, dass ich mir die strenge Grenzkontrolle 
zugemutet habe, diesen Kontinent kannte ich 
noch nicht. Dank Soundtechnik und Architek-
tur wird in diesem Zauberwürfel eine neue kör-
perliche Erfahrung möglich. Das Harry Klein ist 
keine Diskothek mehr, sondern ein Fahrgeschäft, 
das vier Zentimeter über dem Boden schwebt. 

Bis die Wände wackeln
Lärmschutz, der in den Bauch geht: Der Münchner Club Harry 
Klein vermittelt einzigartige Gefühle VON CHRISTIAN KORTMANN

Was fühlt 
man mit 40 

Jahren?
Die Gegenwart mit Poesie erforschen: 

Funktioniert das noch? 
Wir veröffentlichen vorab neue 

Gedichte aus Dirk von Petersdorffs 
Zyklus »Die Vierzigjährigen«

Freitagabend 

Alter Freund, alte Freundin 

Glaspassagen

FEUILLETON

Wohin mit diesem halb gefüllten Leben,
du bist noch immer herrlich dekolletiert
und kannst dir alles, Lady, selber geben,

nur dass man langsam doch den Druck verliert.
Am Freitagabend isst du gern Garnelen,

auf deinen unzerkratzten Ledersesseln
denkst du sehr lange an die armen Seelen,

die sich mit blöden, lauten Kindern fesseln.
Du schreibst auf Zettel, wer dich wohl vermisst

aus vielen hellen, glückzerzausten Jahren, 
oh weh, dein neuer Freund, der Galerist,

will an der Elbe mit dir Rollschuh fahren,

und dann fühlst du beim Cremen des Gesichts
dich wie ein Stein, der fällt und fällt ins Nichts.

Wenn du dich spiegelst in den Glaspassagen
und denkst: Wo komme ich denn bitte vor? –

dein Mann ist nett, er schenkt dir zehn Massagen,
und seit dem Winter singst du gern im Chor.

Das Lob läuft leider durch ein Sieb wie Tee,
dann wühlt der Neid im Garten neue Hügel,
an manchen Tagen tut das Glück auch weh,

doch in dem grünen Kleid bekommst du Flügel.
Die erste Liebe ließ dich gestern grüßen,

und alle bauen so fragile Reiche, 
der Boden wandert unter unsren Füßen,

doch deine Haut ist noch die helle, weiche.

Was führt dich vorwärts, rückwärts durch die Zeiten,
 so kühl, wie Stare durch den Himmel gleiten. 

Das Leben ging so leicht wie Rennradfahren
im weißen Flatterhemd zum Ostseestrand,

als wir noch straff und voller Zukunft waren,
rieb ich auf deinen Rücken Creme und Sand.
Der Salzgeruch vom Meer, das war die Frühe,

man tat so viele Dinge ohne Grund – 
jetzt ist in deinem Lächeln manchmal Mühe, 

und bitte kauf dir keinen Schäferhund.
Die vollen Lippen waren nur geliehen,

es geht nicht darum, Süße, sich zu halten,
in Jahren, die wie Ostseewolken ziehen, 

sind wir Modelle, die nun sanft veralten: 

Ich seufze plötzlich auf im Sommerwind,
und du brauchst einen Mann, du willst ein Kind.
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„Eckermann“ Unternehmerpersönlichkeit/Nord-
deutschland sucht erfahrenen, gebildeten
Schreiber/Redakteur/Reflektor als Mitarbeiter
bei der Abfassung seiner beruflichen und per-
sönlichen Erinnerungen im 7. Lebensjahrzehnt.
Zuschriften bitte unter Angabe der Tel-Nr. an
ZA 57611 DIE ZEIT, 20095 Hamburg
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für Verlagsanzeigen: 

Margot Carr 
Tel.: 040/3280258 
Fax: 040/3280472 
margot.carr@zeit.de

MÜNCHEN
CinemaxX, City, Kino Solln, Leopold, 
Mathäser, Theatiner (OmU)

RHEINLAND
Aachen: Eden; Bad Oeynhausen: 
Kinoplex; Bielefeld: CineStar, Lichtwerk; 
Bochum: UCI, Union Kino; Bonn: 
Comet, Kinopolis, Neue Filmbühne; 
Dortmund: CineStar; Duisburg: UCI; 
Düsseldorf: Bambi, UCI; Essen: CinemaxX;  
Eulenspiegel; Hagen: CineStar; Hamm: 
CinemaxX; Hürth: UCI; Koblenz: Atelier; 
Köln: Cinenova, Cinedom, Weißhaus; 
Krefeld: CinemaxX; Leverkusen: 
Kinopolis; Mönchengladbach: Cine-
Center; Mülheim: CinemaxX; Münster: 
Cineplex; Oberhausen: Multiplex; 
Paderborn: Cineplex; Siegburg: Cinelux; 
Siegen: CineStar; Trier: Broadway; 
Wuppertal: CinemaxX

STUTTGART
Atelier am Bollwerk, Metropol
Freiburg: CinemaxX, Harmonie;
Friedrichshafen: Cineplex; 
Konstanz: CineStar; 
Sindelfingen: CinemaxX; 
Tübingen: Studio Museum; 
Ulm: Xinedome

BERLIN
Capitol, Cinema Paris, Cinema Paris 
(OmU), CinemaxX Potsdamer Platz, 
CineStar Tegel, Cinestar Hellersdorf, 
Cinestar Cubix, Filmtheater am 
Friedrichshain, Kulturbrauerei, Passage, 
UCI Colosseum, UCI Zoo Palast
Potsdam: UCI 

DRESDEN
CinemaxX, Neues Rundkino, 
Programmkino Ost, Schauburg, 
UCI Elbe Park; Chemnitz: CineStar; Erfurt: 
CineStar; Groß Gaglow: Kino Lausitzpark; 
Halle: CinemaxX; Jena: CineStar

FRANKFURT
CineStar Elite

HAMBURG
Abaton +  Abaton (OmU);  CinemaxX 
Dammtor, Holi, UCI Mundsburg, Zeise; 
Bremen: CinemaxX

HANNOVER
CinemaxX,  Graffit Raschplatz

LEIPZIG
CineStar, Passage; Magdeburg: CinmaxX

KINO
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